segun los libros yo deberia estar en otra parte, en algunas novelas me voy consumiendo y llego a tocar el cielo. En otros capitulos siento la mordedura de la serpiente y mi espiritu cae con rapidez. Pocas veces me rescato como un hombre integro, mi integridad esta en los en los morgenes,, cuando trato de enredarme y abrazarme por un momento. Voy recordando casi todos mis itinerarios, desde mi nacimiento, los años que tuve padres, mi orfandad, mi adolescencia, todo lo que pude enterrar, todo lo que fui padeciendo desde la locura, todo lo que olvide, toda mi memoria recuperada, mi cuerpo hastiado y la tentativa incesante de sanar, ya que desde siempre he luchado por la salud asociandola a la vida, sumando los silencios y los buenos dialogos.

Voy a tirar del carro como la petisa del carrito. Por donde va ella voy yo con dos limones, bajo la lluvia. Ya saldra el sol que hara espuma de nuestros corazones, en el puerto de oliden, que sera el puerto de nuestra infancia; donde nos hermanamos para vencer el tedio, a la vuelta de los maizales escribir sera posible, parir tardes eternas y vendra el tiempo a arrancar tu ausencia. Una vez mas mi madre sera el universo sobre todo en el gallinero, porque yo amaba las gallinas y los caballos y esos cielos azules y estrellados, las galerias, las lantanas y la calle de eucaliptus.

Enfermo de viruela recorria la biblioteca, hombre guacho de todas las lecturas, en el fondo siempre niño de colores pardos, siempre marginal por huerfano, los colores del tiempo, la nervadura hecha arbol, siempre mirando en las alturas de toda literatura. una vez mas el llanto enebrado en una aguja por donde pasa el invierno y disfrutar del sueño, de la memoria de los padres, porque los padres son los que empujan la vida hacia adelante con las palabras y los gestos; señores de la vida de todo caballo, de todo sudor, en los cementerios, en las lapidas los libros abiertos de tu saber; la luna sangrante de tu melancolia.

No tengo las palabras para escribir lo que antes era el corazon apuñalado de la noche. La realidad de los diarios fulmino mi poesia. La politica me lleno de tanta tristeza. no se cantar tanto robo, tanta pobreza, esta agonia me deja sin aire, lleno de temblores y no encuentro las palabras para subir la ultima escalera. Solo la luz de mi ventana alumbrara mi espalda. Los libros me han vencido, donde quedo todo el saber, noches de papel en la pobreza de los ojos donde solo veo un manto de ceguera. no se como terminar esta frase, mi canto se hace amargo, todo se desace en llanto, vivo en una penumbra abierto en muchas heridas.

locura por la gente, andando voy, siempre atento, entre mis miserias, en el agua de la locura, siempre voy, ningun encierro desata mi locura, cuanto dolor, cuanto sufrimiento, una vez mas mi madre es una cama, un abrigo en sus brazos, siento como una piedra en su belleza su final: Mi locura es un embarazo. Mi locura desata nuevos mundos en otros paises, nuevos gritos, nuevas constelaciones en mis sueños, la llama viva del canto, el aire liviano de la tarde, hospitales blancos, me duermo de dolor y solo el sueño me aliviana y solo la gente me lleva en andas, solo caamino con otros, me mezclo en sus pasos, me dejo ir por las calles, un llanto inquieto en los cementerios, una rosa profunda como la sangre. Atando cabos como misterios, como noches eternas.

Todo lo que aprendi de Rainer Maria Rilque, por la leccion espiritual que me dejo, que luego se transformo en practica de oriente, en meditacion; una vida solitaria donde a veces se trata de buscar en el silencio las palabras que dan cuenta y dan forma al pensamiento, abriendo canales de encuentro con la lejania con el amor por el barrio, por la gente, con las cosas tan simples que me enseño Thich nath chan , sus enseñanzas se guardan en una tacita de papel, la mejor manera de resistir a la locura, haciendo aparecer a la mujer dorada cuando hace falta, como se ama desde la leccion qque nos dejan los poetas. lo contemplativo desde el hilo transpersonal, la verdadera ensalada, la riqueza de las palabras de la ultima escritura y aun mas, cuando te abrazo y te encuentro, en la noche mas profunda....

Rescate por ahi la palabra aventura y la deje rodando a lo largo de toda mi vida. Una, en mi bicicleta, otra en mi kombi y finalmente en mi locura desde donde salio dificil y torcida, La locura me entrego el movimiento humano pero tambien me obligo a la quietud, al final. La aventura del quijote, leyendo libros interminables. releyendolos mientras corria el tiempo y yo curaba en tus manos, me quedaba atrapado en todos los trenes del mundo, mezclandome en otras lenguas, para nacer en los brazos de mi madre como primera aventura, para nacer en otras tierras desde la extrañeaza, asi confundia mi ser con otros personajes en mi pasaje por el teatro, con una copa de vino que tome por ultima vez o me quedo por ultima vez el sabor de la cerveza. La aventura de pasar por todas las edades, aprendiendo a soñar, a reir y a llorar.

el pensamiento se hace mineral; es como cantar una copla en la bañadera, frotarse las manos y sentirse vivo, eso es el pensamiento que descansa en tu interior, yendo y viniendo de la sala al comedor. Y ni que hablar de la ensoñacion, la oscura caminata por nuestras ideas mas luminosas segun nuestro gaston bachelard, nacer y renacer muchas veces, en toda clase de territorios, sin estancarse en un mundo animal; yendo al encuentro de un arte musical, un mundo de locos que desesperan por tener una voz o muchas voces, en amplias literaturas, asi con ese temple, con esa fuerza suave que le va naciendo del borde de lo brutal. Te prevengo que no vayas por fuera de tu propia escritura, toma un buen instrumento y que se haga la luna maravillosa en el adagio maravilloso. Gracias por todo, estas ahi para siempre, sin descanso, en el encuentro lesbico, en la gran maraton de los signos.

Me dolia el cuerpo como una guerrilla. Me dolia un secuestro, las babas de papa noel, en esos rincones soleados, apenas mis ojos en sombra; la sombra de una rutina, donde se repiten las palabras, todas las inmensas mañanas, seres humanos atados a la tierra, los dejo venir, los dejo partir y en los colchones su sangre menstrual, de eso hablaban los licores y los pajaros, y yo amarrado a mi biblioteca, las ganas de parir, las ganas de invocar a los dioses, el canto abisal. No llegaba jamas a dejar marcas en el suelo, Veia el territorio como una tortilla, la tierra se quebraba a golpes de rebenque, yo aprontaba el mate y el azucar, me dejaba ir como una mujer, sin proposito, alrededor mio todo era un grito de agua, todo quedaba vencido y yo tenia un lamento infinito.

El corazon y el sol, como dos primaveras de la palabra, combatiendo el tedio; y yo aqui encerrado, en un rincon celeste, del color de mis venas, con todas las ganas de vivir, incendiado por dentro de mi caparazon de tortuga, descifrando lo que dicen las medallas, en las playas mas inhospitas, me embarazo, me siento renacer, puedo dialogar con otras voces que se abren camino en la hondura pedregosa, en la trama de mi piel, buscando un rumbo para acertar este juego de arcos y de flechas, donde hacemos el amor como si fuera todos los dias, cara a cara, cuerpo a cuerpo.

Me quede sin cuerpo y me fui tan lejos como fuera posible. Lo que quedaba de mis manos acariciaban la noche estrellada. Mi boca en el precipicio, mi rostro de maiz en los cañaverales. Asi me fui desintegrando mas y mas hasta dar contigo, en algun cielo posible. Como en un sueño viniste a tocarme; me despertaste y te vi llorar en un rincon y te vi, mas alla de los años, te vi. Mi cuerpo se volvio a juntar , yo tambien elegi un rincon para llorarme. Mis manos apenas podian contenerme, de todo este sueño me forje lunatico, de tanto despertar, me volvi a desintegrar y conoci todos los abismos y todas las razones para estar vivo.

La nostalgia acaricia los labios de la melancolia. sos mia en mi algarabia. un simple mazo de nueces, riquisimas, ya veo, cuanto me sangra el alma, cuanto de dolor voy tirando por el camino; mi pelo gris tambien tira por los senderos de agosto, quien dice tu dolor, dice una yunta de bueyes y es como una trompeta o como un saxofon mis ganas de vivir a pesar de todo, en mis huellas arrancadas a la noche; mi murmullo que pesa como una sombra . Guapo para hacerte el guapo y no saber como vas moviendo tu trinchera, mientras me dicto la palabra , me insinuo lunatico, trato de dormir mi soledad, mi angustia se rebela estrellada como el cielo; solo se andar en mi pensamiento, la fiebre del sol, mi desayuno, mientras las arañas tejen su cita con el hambre, el sol da vueltas y vueltas en mi sudor, cierra su agonia el triunfo del amor, una manzana roja en la boca del tiempo, donde se abren majestuosos los colores del fuego.

Frio para un parto en medio del oceano, voy llevando la balsa en el medio del pacifico, con las ganas de cantar mi llanto, por tanto nacimiento, por tantas ganas de vivir. Una brisa celeste como el cielo y cuando llega la noche las estrellas titilan sangre de aromas tibetanos El cordon umbilical del tiempo, de recostarse en el asombro; de las raices que acechan por tanta renuncia, escribiendo la espuma marina. y una mujer que da su llanto en el grito , su niño, su bebe minusculo y el movimiento del mar, porque duele el mar en sus manitos, en sus ojos recien nacidos, como un gran sueño, como la ultima verdad, la eterna danza de la leche desde tu pecho; y la balsa va siempre hacia adelante, el llamado a vivir, con tu nombre como una perla, llena de luz, como un topacio. Hay piedras en tu alma, tan brillantes como un diamante. Piedras que son nacidas a martillo, a hierro bruto, para amar la escritura en las velas viento arriba.

Estar en la tentativa de agruparse para aprender de los demas; lo inquieto de la pareja cuando el divorcio lastima y el amor se trastoca. Cuando uno ensambla las piezas del mal y rompe con un acuerdo que ya parece imposible, con una herida en su nucleo infantil, ahi se encuentra mercedes, se dan vuelta todos los humores, la taba marca la hora de un destino enfermo, los niños no dejan de llorar, mi niño interior no hace mas que esconderse en el llanto, llueve que es llanto de dios sobre mi cuerpo blindado. La ciudad como territorio de la mistica. Buenos aires divina llora al padre y al hijo, todos los padres lloran juntos, todos los hijos devuelven su llanto, la mujer de piedra tambien llora en un mundo de calabazas y pescado frito. Nos movemos en torno al llanto, entramos en los hospitales donde nuestras lagrimas se enfrian; somos una vez mas victimas de la medicina. Temblamos a morir. Nos trasladamos hacia un posible nacimiento y al intentar hablar nos desvanecemos en el- silencio. Nuestra libertad golpea como un martillo; nuestra voz se muerde en la cola como un perro, cada paso que damos es un nuevo tropiezo hasta que un dia pleno de fulgor vuelvo a nacer como un arbol con sus hojas y sus ramas, y todas sus raices en el llanto original que recupera y recrea la maternidad mas sagrada.

la vida es una obra de arte y nosotros como artistas modelamos en el barro lo que somos. Desatarnos, liberarnos de los falsos condicionamientos mas que un deber es una necesidad, para crecer, para ir en el sentido del buen aprendizaje.. Nuestros gobiernos no son nuestros, son mas bien de ellos, todos gobiernan por el amor al poder, por el amor a si mismos, tu verdadera historia, a la luz de tu sufrimiento, a la luz de tus alegrias, vale mas que cualquier militancia. Puede que hayas cometido muchos errores, pero todo lo que has aprendido de ellos valio la pena.

Tiemblan mis manos y es la noche que tiembla, tan escurridiza y solitaria mi noche, por no hablar de mi historia en los hospitales, a veces con ganas de morir, otras veces inclinado hacia la luz, maravillado como un pajaro. A mi se me hace que esta soledad tiene el sabor de las cosas grandes, pero al mismo tiempo, acostumbra a parir veneno e hiberna en los rincones, como los osos polares y es una serpiente encantada y se queja de las huellas en el barro, de toda la infancia huerfana. A mi se me prende esa infancia sin voz, con la logica de los muertos, con la gracia de tu sepultura para ser propicia a un mundo de gusanos hambrientos; en todos los cementerios donde se fraguan los ataudes, las tumbas silenciadas, tu voz que no podia ser dicha, en el misterio matrimonial donde lo mas hondo de este silencio y los candelabros ardiendo duelos de incienso, asi me gustaba nombrarla desde las raices, desde su sonrisa que se apaga en el olvido y en la memoria recuperada y triunfante. En esta noche la celebro y me invito a repensar el tiempo, que es uno con mi temblor y mi soledad que empuja hacia arriba las estrellas, el universo entero y toda la constelacion humana a la hora de invocarte, Elena.

Sufri tanto por no encontrar mi voz, me maravillaba de las cosas que no podia decir, estaba completamente bloqueado ante la belleza, siempre con la ilusion de un parto, de un futuro nacimiento de la palabra. Sangraba en la oscuridad por no encontrar un instrumento que me diera la voz interior y que pudiera escribirla, despues de tantas lecturas busque la forma de decir lo que sentia, lo escribi y lo publique y mi corazon comenzo a expandirse, me fui abriendo de a poco y pude comprender mis mecanismos y mis recursos, Tanto habia sufrido como soldado, tanta amargura en mi orfandad hasta que pude revivir a mis padres, hasta que pude volver a nacer.

Las palabras me abrieron el mundo, los silencios me sepultaron. Hubo un tiempo en que no sabia hablar, solo me fui enredando en la lectura de los grandes de la literatura. Entre las palabras que leia se mezclaban las mujeres que soñaba; siempre pensaba entre renglones a alguna mujer. La sombra de mi mujer deseada era mi propia sombra; en el camino de la vida andaba como un quijote, una mancha en la pared mi madre muerta. Un fantasma que prometia quedarse. A este orden sin palabras le llaman bipolar; un estado huerfano donde todos los relojes atrasan, la sombra que atrasa, las buenas intenciones, los monstruos que tardan tanto en curarse, todo ese autismo, toda esa muerte en el alma, como en las mejores novelas, vivir en una eterna tentacion de pecado, cuando nos hablaban del pecado de la carne, del roce al goce de los placeres, siempre en el paraiso que nos inventaban, la noche de las brujas, los licores en la alacena y esa mezcla de agua sucia y detergente en las manos y los peces de colores y las pesadillas.

La locura tenia que ser una forma de resonancia, donde el eco devuelve la imagen de la mujer secreta, la mujer oculta, la musa inspiradora. Hay una manera de quemarse en los fragmentos de la locura, cuando se interpreta lo que pensamos que piensa el psiquiatra; cuando este nos devuelve los pedazos rotos de un juego. Por fin, la unidad reencontrada en forma de murmullo de hadas, el susurro de las palabras, cuando entramos en la sonoridad del sueño. Cuando descubrimos las calles, la belleza que hay en la arquitectura, el gran sueño reparador en el niño que somos.

Por los que nunca tuvieron palabra; esas voces sin voz que se hunden en los libros para sumergirse en la oracion; silencios y sombras para morir a la vera del camino, tratando de capturar un momento de belleza, silencio para reprimirlo todo, sobre todo el encanto de una mujer que se siente admirada; una hermosa mujer que tambien calla. Silencio para ir enloqueciendo a falta de sexo, vencido en esta castidad pura como un cuchillo. Esta castidad como que roe por dentro y forja un delirio como un sacudon; este deseo de cuerpos y palabras que no llegan a termino como la soledad de las sombras. como el oportuno embarazo; asi mi adolescencia, mis ganas de vivir siempre aplazadas, mis ganas de madurar, de comprender el mundo, de aceptar las guerras interiores, la sed inmensa de crecer, en la impenetrable ilusion, vencido, sin mas nada para contar, en plena agitacion del murmullo mas temprano.

yo vengo a desenterrar mis muertos para aplacar mi sed de vida. Vengo a decirles que esta resurrecion de mi cuerpo en otros cuerpos invitan al placer de la alegria. Con mis muertos voy naciendo en una playa maritima y dejo sus vidas nacientes en mis lagrimeos, en mis llantos sonoros, en mis buques de descarga junto a los puentes donde amanece. yo vengo a decirles que escapo de todas mis carceles para ser mayor de tanto niño, de tanto naufragar por la penumbra, donde quiera que esten mis niñas sembradas en una noche amorosa yo llevo ocultas en la sangre mis noches en vela. Y toda esta raza humana de escorpiones y lagartijas se me asemeja sin que me de cuenta, mientras camino por los hospitales; esta raza de tatu carreta para mis emociones mas llanas es mi raza de benteveos en tu canasto sembrado de amores.

Atravesar paises sin entender el idioma; viajar solo, vivir en el desarraigo; vaciar la cabeza de palabras, perder la nocion del castellano, no poder pensar. Esos son los antecedentes de mi locura. Un dia toque fondo.,, solo en mi departamento tire todo por la ventana, otro dia me desnude y camine por los techos en las casas de barrio parque, soñe como un quijote a su dulcinea, estaba tan lejos de ella y al mismo tiempo tan cerca, lo mas cerca del cielo la mujer idealizada, pague con creces el precio de una separacion, me hundi en la desesperacion, conoci la tragedia, el drama de mi cuerpo, la voz quebrada de mi identidad, todo mi pasado se quebro, me diagnosticaron bipolar. A la espera de una respuesta mi condena fue eterna, me condenaron a perpetuidad, llevando una mascara, hasta que pude renacer con mis propias palabras, hasta que pude crecer como padre, hasta que extendi mis lazos familiares con mis primos, con mis hermanos; todo parecia tener el rostro de la verguenza hasta que supe levantarme y ponerme de pie y aqui estoy, renaciendo entre los escombros despues de tanta miseria.

me acompañan los silencios, me acompañan las palabras; mucho olvidar, mucho reprimir, pase por alto lo mas importante, mis origenes, en ese entorno mi vida peliogra, soy demasiado niño para comprender lo que ocurre, me inquieta el perder, me produce tanto dolor y nadie me habla de ese dolor, nadie me lo arranca, sobre todo soy como un mueble que se cambia de lugar, por eso mi silencio esta hecho de cosas rotas que se han soldado gracias a las palabras, en mis actos siempre hay una parte que se subleva contra el imperativo de olvidar, de reprimir, mis actos son palabras que dan lugar a un silencio que es escucha de las voces interiores, mi mente esta en paz y siento la inquietud que hay en esa paz, el murmullo de rio que fluye en mi, la cadencia de este presente que me abraza. Siento en el aire la presencia de un respiro, medito y me encuentro en la meditacion, ahora soy el niño que aprende la leccion, surge de mi lectura una nueva presencia, es el movimiento que hay en la quietud, un movimiento revolucionario que va acomodando las piezas en su lugar; el movimiento de la salud en su etapa mas plena, contra toda la locura, me levanto, reacciono, escribo.

me parecia que el arte era el camino del medio entre el materialismo de la politica y la espiritualidad de la religion; yo venia de una familia cristiana y soy la muestra del fracaso de esa enseñanza, conmigo no funcionaron los sermones ni los evangelios, yo vivi en una ficcion literaria que era mi busqueda de amor, mis ganas de vivir, mi sentimiento reprimido pero pleno de poesia. Hacia la vista gorda del entorno politico, no me gustaba ni el peronismo ni el antiperonismo, no me gustaba la escuela, me dormia, vivia en una familia acomodada, dependiendo de la ganaderia pero mas me importaban los libros, el cine, la musica; ya se iba perfilando un ser timido y marginal que con muy pocas palabras dibujaba en su interior el espectro bipolar, lo unico que pedia era amor en una tierra desierta sin amor. En realidad me parecia que el unico amor que habia sobre la tierra era el amor al dinero, sentia que los hombres adoraban la riqueza pero que tenian muy pocas cosas para decir. Basicamente con los años fui aprendiendo muchas cosas nuevas, las aprendia de mis errores, porque no tenia padres, por ejemplo para entender mi identidad rescate a mis padres de la muerte, fue un renacer porque los encarne como si fueran ellos en mi cuerpo los que renacian y no los abandone mas, los estreche con fuerza en mi interior y mi vida cambio por completo, porque ya no me sentia mas un huerfano. Era capaz de imaginarlos como quisiera , por eso digo no todo fue fracaso en mi vida, me ayudo el teatro, me ayudo el psicoanalisis, el cine pero sobre todo aprendi de mi propia ayuda a enhebrar el relato, a hacer literatura, a expresarme para liberarme y el resto lo hizo el dinero.

lento de movimiento, voy desde mi quietud, a la contemplacion mas hermosa, como si quisiera adentrarme en el tiempo de una delicada burbuja, detras de los balcones escucho los pajaros, siento en mi una paz que quisiera para todos, me envuelvo en una manta que me lleva tras un vuelo por la ciudad, por todos los ventanales, mientras las puertas se abren a los ultimos patios, ni que hablar de los malvones o los limoneros que caen desde los sueños de tu garganta, ay buenos aires donde estaran tus heridas, todas tus maldiciones en las veredas, en los jardines.

yo tuve muchos atrasos con la palabra porque vivi en paises cuyo idioma no comprendia, ademas, mi mama murio cuando yo empezaba a hablar; mi logica era la logica de la muerte, era de ponerle cintas negras a todo. Sin embargo los libros fueron mis mejores amigos; las palabras me inquietaban y yo no sabia expresarme; me enamoraba sin palabras, era de una timidez absoluta; sufria mi timidez, apenas podia pensar y por tan poco puedo escribir, por tan poco pude amar,

Sobre la rama del silencio sangran sus hojas Hay arboles que crecen y crecen Como esta soledad Constelación de raíces y hojas Esta noche que lo devora todo Lo que no tiene palabra y sin embargo golpea Semilla de agua purpura sangra sobre la mascara Cielo profundo y misterioso Música de alameda en esta soledad de mimbre El árbol lleno de nobleza Canto de savia por mis venas. Parir el poema como una canción de cuna La tristeza esta en todos los muros menos mi nombre La lengua de la tierra herida Noche que se dibuja en tus labios Entre tus piernas una alcancía para echar monedas Me duelen los arboles que siento en mi interior Rasguño el olmo florecido A estas horas florecen los chopos en mis intestinos El idioma que tienen para instalarse en mi garganta Mis sueños son hojas de otoño Y este sol de medianoche y esta forma de andar Caminando en la tierra Perdiéndome en los trenes en las ciudades En los idiomas. Solo los árboles cantaran de corazón mi poema Cuando ya no esté.

Resucitados en esta tierra de cunas y nacimientos , en este resurgir desde las cenizas, desde el dolor más profundo, una mañana de pájaros y cielos azules; tan solo amor por la vida, por los momentos sagrados de silencio, por volver a pisar un momento de gracia, un momento que se abre a la noche del barrio y desde el barrio todo Buenos aires y su gente. Resucitados de los hospitales, de las depresiones, del desamor y el desprecio, del odio y de la envidia construir una ínsula donde se pueda querer al prójimo, saltar al vacío de la meditación, escribir en las arenas imposibles, navegar las grandes aguas, como si todo ocurriera entre bambalinas refugiarse en uno mismo como si fueras un libro, una amplia literatura de noche de bares por la calle corrientes, como si fueras perdiendo tus miserias mientras caminas, la amplitud con la que se te presentan todos los recorridos, los parques, las veredas; todo es resurrección a un mundo con vestidos de encaje a un mundo trabajador.

Embarazada siempre, como suena el interior de tu cuerpo, ese hijo que esta a punto de nacer, ese temblor de tus manos, como resuena la noche de tu embarazo mientras los pies hinchados descansan en agua tibia, en el latir de tu corazón de madre vas perdiendo las miguitas de pan de los cuentos infantiles, vas enredando el ovillo de lana alrededor de tu tejido, siempre al sol de tu posible delirio, donde acunas a tu bebe embarazada lo acunas en tu vientre de cuna, en tu tiempo de molino, en tu espera de agua, llevas al niño futuro en la sangre embarazada , fulguraciones de tu maternidad, de tu alegría de ombligo mientras te desnudas y a veces caes y te levantas de la propia locura; como inventarte, como hablarte desde este futuro, a tu piel de manzana, a tu llanto de niña; como te busco en mi interior, en mi tristeza de haberte perdido, en esta mañana de chopos grises, como voy a encontrarte si te vas, si a veces la realidad te oculta como una luna en el plexo, entre las piernas una manera de arrancarse a la vida, como una canción desdichada, como te siento en tu interior de madera de árbol y ceniza, embarazo futuro, noche de tus labios, amanecer de tu pecho como nieve, celebro tus huellas en el camino, despierto a las raíces maravillosas de tus manos, madre de albahaca , madre de menta o lavanda, aquí estoy aun naciéndote naciendo en el primer grito de la sangre en tu sangre.

Que hago con las huellas, que hago con la escritura de mis sentimientos, con este trazo que es un poco mi sangre, otro poco la voz de mi memoria, que puedo hacer con la memoria para comprender la historia de este pais, la historia de mis libros en los bares, la historia de mi adolescencia, que hago con todo esto si pudiera fundar una insula como la de sancho panza para gobernar en mi locura, que hago con mi locura de quijote para dar nombre y revivir el pasado y limpiar los corazones y volver a vivir en un presente con otros, con la posibilidad de compartir el pan y el vino, que hago con la miseria de mis fracasos sino responder con una bandera, arriiba del dolor la voz y la luz de Elena, mi madre.

lo que estaba oculto, tan guardado, salio a la luz pero habia que tirar muchas cosas por las ventanas, se necesitaba mucha locura para sanar su nombre, para revelar la verdad de sus dias, asi fue que tuve una madre en la oscuridad de mi propio ser, asi fue que la reinvente, que le volvi a dar tanta importancia como tiene cualquier madre, y la mia, con toda su juventud renacio para darme identidad, para volver a nombrarme, para darle un sentido a mi vivir en otras edades, en otros tiempos; la madre protectora volvio para quedarse, habia que enloquecer mucho para sacarla del silencio, para engrandecerla como se merece.

la realidad que dejaste no me gusta, esta teñida de melancolia como todas las cosas en que te pienso, con la curiosidad del abandono, con la muerte a ciegas, como si fueras un estandarte yo te sigo, detras de la creacion que hay en los campos floridos. En otras manos veo tus manos y me pierdo en tu horizonte como si se tratara de un arco iris, esta familia que rechazo no es mi familia, donde te llevaste los pedazos mios? a que muro, a que pregunta escalaste con tu cuerpo como si se tratara del mio, que corazon me dejaste envuelto en la mañana? que mundo privado aboliste con tal de dejar tus sueños amordazados.

Apenas podia contar lo que vi con mis ojos, porque era un estallido de artificios, de luminarias, de ciudades embarazadas dando a luz un Nacimiento unico. Yo no podia hablar. Me hubiera gustado compartir mi mundo interior, esa belleza que era capaz de descifrar pero no de transmitir. Una belleza de Buenos aires y su gente, como si todos me acompañaran en mi caminar, una piel maravillosa como un sol, como tus ojos azules, asi era el mundo para mi, asi los habia aprendido de los libros, asi lo concebia mi cerebro, un camino que no podia Volver a borrar, que tenia que ser escrito para ser inteligible, el descubrimientop y la conquista de un mundo humano que trasciende el lenguaje, algo soñado con las tripas, visto desde los angulos mas inquietantes, el gran placer solar, el gran orgasmo que puede ser la realidad.

Nacimiento de la psicosis

En una primera etapa me vi naciendo en la ciudad, en todas sus calles me fui pariendo entre la gente, me fui perdiendo en mis silencios, con la sangre del sol en las venas, con todo el misterio de las arquitecturas; Buenos aires me fue alargando sus manos, me dio un cuerpo nuevo para navegar en el delirio, para nacer a otra logica posible, la del encantamiento, en la matriz triste del payaso fui encontrando mi propia tristeza, me fui quedando solo, fui desmayando de violencia, me apresure en la huida como en un combate, me di muerte a mi mismo y entre en las heridas de los hospitales y me vi muriendo en mi madre, en su Corazon de seda fui enredando el mio y me fui ahogando en un murmullo, me fui naciendo de tanto parirme, con la huella nupcial de los sueños, espere el proximo capitulo de la novela en los bares donde creci solo en el misterio de unas cenizas, en las manos de la primavera mi madre florecia y yo era como una estafa pero estaba vivo y la veia, sentada en silencio cerca mio, acariciandome el pelo, mi madre remontaba mi barrilete de fantasia, despejaba mis dudas y me hacia sentir feliz, tan solo mirandola a los ojos. Asi supe nacer a mi Nacimiento sembrando numeros en las paredes, con una libertad que estallaba en fuego y un cruce de caminos y una manera de entender la travesia.

Calle sin salida

Veo la vida desde una Ventana que da al mar y a veces creo que me estoy muriendo, pero estoy naciendo otra vez desde mi ultima muerte. Por eso celebro este momento tan fugaz, que es como un desvanecerse y un despertar, en los limites de mis propias parodias voy dejando una huella de sangre y me siento en la sombra de mi mismo pero con toda la luz que irradia el universo. En esa bruma mi madre pierde el sentido y yo la ubico en un lugar de mi plexo y yo soy un poco su locura de vivir, su locura de desangrarse en cada Nacimiento, de irse tan rapido y sin explicacion, como en un parentesis tomar el duelo de la muerte en todos sus silencios, en la belleza ultima de su rostro, en la profunda variedad de paisajes, en los trenes, en los barcos, su fantasma en los caminos, en los hoteles, en todas las marcas que mi cuerpo va dejando, como si quisiera asirse a un nombre, como si quisiera dejar una luna dibujada en el cementerio; una luna blanca y perfumada como otras lunas. Y sera que me pierdo en los embarazos mirandola, que me pierdo en las noches naufragando su frescura, su aliento que esta en mi sangre y en mi grito

ensoñacion

La psicosis es una experiencia. Estamos condenados a malograr el tiempo, una y otra vez, hasta aprender la lecciòn, reconocernos en sus causas, pensando en los momentos de ensueño, sus acechanzas, sus desatinos, sus errores y tambien sus aciertos. Siempre se vive como se puede, a veces cayendo en los hospitales, en una eterna relaciòn con los medicos, que de maestros se convierten en aprendices. Siempre se espera algo mas, siempre se sueña con la cura, la cura es una fantasìa que muchas veces nos vuelve locos. El tiempo atraviesa todos los males para descifrar los cambios y envolverlos, abarcando nuevas configuraciones, nuevos espacios internos; desarrollando pensamientos que evolucionan, incluyendose en otras miradas. Si se ha dicho todo sobre la psicosis, no se ha dicho lo suficiente como vivencia personal, se la ha tratado teoricamente, a veces de una manera ilegible o que puede ser interpretada solo por expertos, que usan cabezas frias para ver a traves de los sueños, no como si vieran un paisaje o escucharan una melodia, sino mas bien dentro del campo de los nudos apretados del entendimiento, donde puede descifrarse como un càlculo matematico el enigma de las visiones imaginarias. Y hasta que estas visiones imaginarias no se hagan traducibles en palabras la psicosis repetira sus acontecimientos una y otra vez hasta encontrar en la transferencia el modo de revelarse y la forma de entender su logica profunda, descifrando su sentido y defendiendo todo lo que la psicosis tiene para dar como enseñanza de mundos inventados, de una ignorancia que se resuelve en misterio y luego en bùsqueda y luego en saber, para ser finalmente un conocimiento, una percepcion original de la vida y sus avatares, una vivencia delicada, a veces espectacular de los caminos del cambio y del desarrollo. Porque lo que ocurre con la psicosis, ocurre con un sector escindido del recuerdo,de la discapacidad para rememorar, para poner en orden las vivencias pasadas, en la discapacidad de lo interno, lo malogrado de una tentativa de la experiencia para revisar la historia, en ese campo de la falla para pensar,en esa ceguera para hacer confluir los hechos pasados , los hechos imaginados y los hechos presentes, a falta de palabras, el acto, lo reprimido, las escenas locas de un limite, de la experiencia limite, del sesgo de respuesta que tiene la locura contra todo, para entrar en los pasillos de los hospitales, en los consultorios, en un balbuceo del habla, en un habla forzada por los poderes, por la policia, por la familia , por la psiquiatria,para conocerse a si misma, en la pasion loca de atravesarse, de irradiarse, de sojuzgarse. Es en la psicosis la discapacidad de decirse, la imposibilidad de rehacerse, de reorganizarse, como si estuvieramos muchas veces cristalizados en nuestro cuerpo, detenidos por la sociedad en nuestra propia insula,en nuestro propio representar el papel de sonambulos, de ciegos inquietos e inquietantes, de desfallecientes malheridos por situaciones que apenas comprendemos, nuestras propias caidas de todas nuestras relaciones pasadas; las historias de nuestras relaciones, de nuestros trabajos, las distintas realidades de nuestras migraciones, nuestros azarosos vinculos con el pais, con la primera madre, con todas las distintas madres que tuvimos,algunas que nos cuidaron, otras que nos traicionaron, otras que nos dejaron abandonados, todas las madres que nos enseñaron a caminar como buenas psicologas o psiquiatras por el campo de la recuperacion de la salud, en cada entrevista, que nos ayudaron a comprender un poco mas el camino que se vivencia como positivo, como crecimiento, como nuevos nacimientos, rescatando las zonas oscuras para armar un nuevo juego, un juego que esta hecho de pedazos locos, de zonas de tormento y que transforma su logica disociada en una apertura hacia nuevos paisajes, urbanos y montañosos paisajes del nuevo cuerpo social reconquistado, la de verse en otros seres humanos, la de encontrarse en otras miradas. El silencio y las palabras Hay un silencio de los hospitales, de todos los corredores que te hacen sentir tan solo, de la eterna necesidad de apoyo y del sentimiento de no poder valerse de si mismo, como si dentro de tu familia fueras el menor de todos o el mas debil, el que esta bloqueado por la confrontacion ineludible entre tu realidad y la de los otros; como si hubiera un paredòn o un malentendido, te señalan como el loco, te ven como el enfermo y eso tambien te hace enfermar porque detrás de tus sueños hay ondas ramificaciones de significados ocultos que no has logrado comprender. Ahí mismo comienza el camino de las primeras preguntas y las primeras revelaciones, los primeros descubrimientos que se hacen con el psicologo y con el psiquiatra; el trabajo de conocerse a si mismo a traves de los demas es incesante; de las limitaciones que tenemos con las palabras se va saliendo muy de a poco, abriendo las posibilidades de la comunicación y del pensamiento, en el sentido psicologico de poder confiar, de abrir los posibles, los recursos ocultos, de curar las heridas, porque siempre que seamos escuchados no estaremos tan solos y siempre nos servira poner en palabras lo que fue “la magia del ensueño”, la fantasia de plenitud, el recorrido vital y positivo delirante que te hace sentir como enamorado de lo fugitivo de la vida, en lo inexplicable de tus visiones internas, lo que podes rescatar de ese viaje,el valor que le podes dar, lo que esos viajes internos te han enseñado, la experiencia que puedes ganar observandote mientras te piensas y vas acumulando un saber de tus propios significados mas alla de todos tus limites, mientras puedas hablarlo, mientras puedas expresarte, comunicarte, compartir tu territorio lunatico con otros, porque la psicosis no es solo muerte, es tambien aventura, es conocimiento, es un profundo saber sobre la magia de estar vivo. La psiquiatria Todos los que hemos padecido la psicosis pasamos por el psiquiatra. Lo que nace de esta relacion, lo mismo que con el psicologo es muy importante para la salud y para iniciar un camino de aprendizaje y enseñanza, porque el psiquiatra como profesional es al mismo tiempo maestro y aprendiz, como uno mismo lo es en esta labor de ir desenredando la maraña de todos los conflictos, en los que a veces el psiquiatra tambien esta presente, mirando la locura, enfrentandola, tomando siempre partido por lo que abre,por lo que empuja hacia adelante, por todos los valores positivos que nos hacen curar, principalmente el amor. Y cuando perdemos la fe a veces solo nos sostiene el tratamiento, cuando todos se han ido de nuestras vidas, en ese padecimiento que es la soledad de ya no poder contar con nadie, quedan los que nos asisten, a veces los unicos y en el valor inmenso de esa transferencia, en ese recorrido por la historia, tal como la vamos armando, tal como vamos poniendo en entredicho las situaciones con nuestros padres, con nuestros hermanos , con nuestros hijos; toda la variedad de amores que hemos tenido y hemos perdido, todas nuestras carencias, nuestras tentativas y nuestros desencantos, sobre todo nuestras frustraciones, de todo eso hablamos en analisis, todo eso soldamos, entreveramos, interpretamos y pensamos con el analista y con el psiquiatra. Si la base de nuestra conducta es la combinacion quimica que se produce al pensar, en esa combinacion estamos comprometidos por la palabra, porque entendemos que el desarrollo de nuestra comprensiòn y de nuestra creaciòn posibilita nuevos comienzos, en esa espiral dialectica del crecimiento que hablaba pichon riviere. Por eso los primeros pasos en el encuentro con la psiquiatria pueden ser traumaticos; me pregunto mas de una vez, porque me toco a mi, toda la variedad de afecciones, desde la vision medica de la locura, los laberintos de la ciencia, el encierro, la imposibilidad de pensar con claridad, la impotencia, los otros rostros, nuestros compañeros que nos devuelven la triste figura de nuestra propia miseria. Y es en el borde de nuestra condicion miserable que tejemos la negatividad de nuestro propio desprecio. Tan lejos estamos a veces de la luz, tan cerca de la basura, contemplando nuestra ruina, nuestro fracaso, sin esperar mas nada de los demas, en la tentativa de la autodestruccion que esa es justamente la peor parte del camino, donde a veces nos atascamos; sin embargo aun ahí avanzamos porque la vida gotea incesante, como un murmullo y el tiempo tambien descifra la caja de secretos a favor de soldar las piezas, de curar. Los argumentos en favor de la pildora Hay argumentos a favor y en contra de los psicofarmacos; cada uno va haciendo su propia experiencia pero nunca son buenas las repeticiones y las recaidas, la estabilidad y el bienestar es un fin deseado, la psiquiatria es experimental, prueba una y otra vez hasta dar en el clavo, muchas veces los cambios experimentados con un psicofarmaco son notables. Desde la mejoria puede hablarse de un humor que te permite hacer las cosas con mas gusto, una conciencia mas despejada, mas transparente, cierta claridad en la mirada. Siempre, aun con estos medicamentos podemos tener recaidas, pero estamos mas seguros si los tomamos. Desde la antipsiquiatria nos dicen que la locura no es una enfermedad de la mente sino un viaje, un recorrido hacia otras etapas de la vida; una transiciòn. Dicen que todo lo que aporta la psiquiatria es un mal, desde sus hospitales, sus encierros, sus medicos y sus medicinas. Pero no tratan a la locura con el respeto que se le debe, no solo por su peligrosidad, sino mas bien por el deterioro cada vez mas agudo del paciente psiquiatrico, deterioro de sus facultades y sus recursos. No es simplemente que los locos pierdan la racionalidad; tambien pierden su capacidad de imaginar y su memoria, algo que se va recuperando de a poco, pensandose en una historia de relaciones, en una historia de todas las familias que nos atravesaron, desde la familia nuclear de nuestros origenes hasta las familias que construimos con nuestros amigos, nuestros hijos y nietos. Nuestros padres vienen a ser como la semilla de la manzana de nuestra cura y de nuestra enfermedad, con nuestros tìos, abuelos, primos hermanos, hijos. Nos curamos siempre ampliando nuestra familia, con nuestro vecinos, nuestros compañeros, nuestros conocidos. Pero tambien enfermamos en la familia y como decia Pichòn, somos portavoces y emergentes de todo aquello que no pudo ser dicho, de todas las oscuras respuestas silenciadas de las perdidas tempranas, de los desenlaces desafortunados en las historias de pareja, de todos los fracasos. La mente se anuda en torno a estos conflictos no resueltos, el cuerpo actua los abandonos, los duelos, los misteriosos engranajes de los velos de la muerte. Sin ayuda no se puede salir adelante, sin un otro uno no puede descubrirse, reinventarse . El repliegue sobre uno mismo, el aislamiento es producto de las defensas ante la violencia y la hostilidad del medio, hay como una distancia en los vinculos, una desconfianza basica, un prejuicio que opera como obstàculo, como mordaza; hay una autocensura, una misteriosa busqueda de refugio, de escondite en algun rincòn donde podamos reencontrar la paz. Pero la vida sin amor es imposible y asi enfermamos cada vez mas. Nos hace falta la apertura, redescubrir la capacidad de amar, darnos una oportunidad para crecer y esto se favorece en los grupos terapeuticos, en el sentimiento de pertenencia, recuperando el interes por los demas. Nacer a nuevas grupalidades, sumar nuestras miradas, compartir nuevas experiencias hasta recoger lo que hemos sembrado, porque el conocimiento es vida, es amor, es comunion con el universo, con la nocion de mismidad, de corazon abierto a las emociones que buscan el camino de la evolucion. El trabajo de la discapacidad supone esfuerzo; no es facil abrevar en las preguntas sobre nuestras primeras experiencias con la muerte, con el dolor, con la medicina, con los medicos, con toda la familia que no parece estar demasiado involucrada. Dentro de la experiencia de fracasar està la experiencia de la rehabilitacion, de volver a caminar. La enfermedad mental supone un fracaso si uno no ha podido leer adecuadamente en los mensajes vitales que como fantasias nos muestra la realidad interior en la que vivimos . Cuando interpretamos esa realidad no acorde a los juicios de la sociedad sino centrados en nuestra experiencia emocional y psicologica, valorando la poetica de la ensoñaciòn, al decir de gaston bachelard y nos damos cuenta del caudal de riqueza que hay en los ensueños, cuando nos conocemos según la fibra de nuestras ilusiones, de nuestra pulsion de vida, de nuestro emocionar en las calles, de nuestros sentimientos ante la musica ,ante lo sublime, entonces habremos capitalizado la leccion para vernos en las alturas de los paisajes de nuetros sueños y melodias. Es que la vida sin un agregado de poesìa no vale nada. Es preciso recuperar la belleza en todo lo cotidiano, como algo sagrado, según nos enseña el Budismo Zen. Es preciso recuperar el amor por la vida como el primer amor necesario, ser amante en los detalles, ser observador de todo lo ordinario, ser conciente de lo maravilloso. Esa vision mas que contemplativa que podemos recuperar nos empuja hacia el acto de volver a empezar nuestras vidas desde un nuevo nacimiento, en la sala de partos desde donde los demas nos estan empujando a nacer en nuestra imaginaciòn como si salieramos del cuerpo de una madre dolorosa que nos cura con su llanto, con sus caricias, con sus palabras. El pensamiento y su envoltura. La razòn reencontrada para sentir al unisono, la voz del cuerpo entre otros cuerpos, la emociòn de la mirada en el encuentro deseante. Sin el recuerdo es muy dificil pensar; la blancura del olvido, el no poder imaginar nos sumerge en la ignorancia; estamos limitados por nuestros propios recursos, gracias al analisis y con trabajo de elaboraciòn podemos recuperar la memoria y replantearnos el pasado. Podemos convocar nuevamente a la historia y a sus personajes porque el mundo del recuerdo es un viaje a traves del tiempo y nos situamos en escenas y las revivimos y volvemos a construir nuestro presente sobre una base mucho mas solida, pensandonos con imàgenes, emocionalmente, con sentimientos, reviendo y resignificando a los padres que tuvimos, a los hermanos y amigos. Armamos en parte la familia que nunca tuvimos con las piezas sueltas de nuestras propias emociones, con los sentimientos recuperados, con la autoestima afianzada. Es muy importante el papel de la autoestima para desarrollar todos los proyectos vitales que tenemos, para la creaciòn de nuevos planes, para compartir mejor con los demas. Si has fracasado con la pareja, si has fracasado con tu familia, si aun sientes que tu vida es una fracaso, el trabajo es devolverte la valìa que has perdido; tu propia valoraciòn del vivir, tu capacidad de amar de otras formas que no te hagan daño, porque no necesitas tener a alguien como propiedad privada para querer, eso no es amor; la posesion encubre necesidades insatisfechas muchas veces y no vamos a poder amar mientras no hayamos resuelto el tema de nuestras carencias. Es mas importante dar que recibir; la satisfacciòn se realiza en el dar, lo demas viene por añadidura, pero tenemos antes que resolvernos en nuestras relaciones mas proximas, nunca confundir el amor con la dependencia, buscar nuevos modelos, nuevas formas de entrega, otras maneras de vincularnos que no nos aprisionen. Esa bùsqueda es tan importante como la salud, el amor y la salud van juntos;hay que romper con los esquemas enfermos, buscar entre las palabras el diàlogo, crear puentes, sumar, multiplicar,de eso se trata vivir, mas allà del esfuerzo y en el esfuerzo INSISTIR. El que insiste va socavando progresivamente las resistencias que el mismo pone como obstaculo. Insistir es una manera de perseverar, de hacer fuerza, de ir derrotando al enemigo interno. Como dice el dicho: una gota de agua horada la piedra, en ese sentido el taoismo nos enseña como lo debil va socavando a lo fuerte, asi la erosiòn de los vientos, o las dictaduras que caen por su propio peso, el tiempo es un factor de desgaste y tambien de maduraciòn, no hay mal que dure cien años , dice el tango y uno de nuestro mejores aliados es el sentimiento de la esperanza que deja crecer la semilla del cambio y la renovaciòn de todo aquello que permanecia en la decadencia. La escritura y la locura Escribir la locura es un proceso lleno de enmarañados logros. Desde lo que somos nos escribimos y siempre sobre nuestra identidad, sobre nuestra historia escribimos nuestro cuerpo, le damos un sentido, lo recreamos, lo sobre escribimos, le damos nuevos panoramas, nuevos paisajes. Siempre la escritura va abriendo caminos y huellas de nuevas fantasìas y acontecimientos, aunque parezca que no tenemos nada para decir vale la pena intentar un poema, una reflexiòn o una historia. Por la escritura podemos intentar comunicar con otros una idea que nos tiene bloqueados; la escritura de cartas, la participacion en las redes sociales,el uso del lenguaje como herramienta de liberaciòn nos va dando nuevas pasiones y sentidos, nuevas formas de contarnos y de manifestar nuestro dolor, nuestra condena, nuestra critica a la sociedad. La escritura nos permite acompañarnos cuando nadie esta como si esas personas estuvieran presentes; esos fantasmas politicos que son nuestros familiares, todos esas maldiciones que proferimos sin saber muy bien que nos pasa, ese mundo oscuro puede salir al exterior, podemos organizar nuestro caos y darle forma sintactica, pronto veras como el lenguaje va cambiando, como se abren nuevas ocurrencias y senderos hacia otras versiones de vos mismo, como que al escribirnos cambiamos de ropa y tambièn nos desnudamos para alimentar la locura de cosas maravillosas, de sueños renovados, de alegrìas y descubrimientos. No todas las cosas permanecen siempre en el mismo lugar, ya veras como la escritura va produciendo cambios en tu interior, como abre canales nuevos de expresion y de sentimientos, ya veras como el canal emotivo de la palabra te conduce a nuevas miradas, a otras ideas y otras reflexiones. Urgar en el lenguaje es expandir nuestra conciencia social y cultural; la locura te deja al borde de la cultura, el trabajo es volver a enraizarse, todo sirve para volver a empezar, las partes sueltas de un juego que a veces te paraliza pero que nunca se queda donde esta. La vida es movimiento y cuando te detienes en el movimiento continua adentro tuyo, aunque no lo notes. Es el niño que llevamos dentro el que tenemos que mirar y escuchar, ese niño que grita, que implora, que se rebela es el eterno niño que a veces nos juega las malas pasadas, haciendo acrobacias, piruetas en el aire contra todo el orden establecido. Somos en parte el padre de ese niño y tambien la madre, cuando aprendemos a cuidarnos, incorporamos, nos implicamos en el desarrollo, en la evoluciòn del niño como si lo alimentaramos y muchas veces es el psiquiatra o el psicologo quien cumple esta funcion de madre; de una maternidad que nos permite soñar y fantasear nuevas realidades posibles, como caminos y ciudades nuevas, como si el mundo recien naciera a tus ojos, porque estas naciendo con los cuidados que te dan, con los saberes que supiste conquistar en tu busqueda incesante, los maravillosos mundos de la plenitud, de una felicidad fragil pero hermosa, donde el acento no es tanto el tener sino el ser, la relacion con la vida y los demas; esa es la cura, nunca dejaras de estar en el camino de la cura, es todo un desafio, un aprendizaje y una enseñanza, hay gente que duerme eternamente y no despierta, hay toda clase de normalidades racionales, la psicosis es una aventura, puede ser despiadada y mortal, puede destruirte por completo sino sabes manejar tus impulsos y tus debates internos, el tema es siempre reconocer en tu interior la parte femenina que te cura, el semblante de mujer que con su melodia positiva es capaz de darte un empujon hacia la vida. E ir por dentro de la noche de tus dias hacia lo que puede reinar en lo luminoso, toda la oscuridad que ves en tu historia puede revertirse, a veces el punto es como interpretas lo que te ha pasado, como lo lees. Mientras trabajes tus diferencias con los demas y puedas sumar puntos de vista, mientras intentes salir de tu aislamiento y animarte a dialogar, en una posibilidad de enriquecerse, de retomar el rumbo, de volver a orientarte siempre para ensayar una nueva comprension social de la vida, porque fuera de la sociedad estas condenado a sufrir, darse a conocer, intercambiar, compartir son tambien placeres, quizas de los mas importantes de la vida. No esperes siempre luchar contra tu aislamiento, esta es una tendencia de tu personalidad hacia muchas cosas que apenas comprendes, tus cuestiones internas salen a la luz cuando las hablas, es ahí que pueden ser esclarecidas todas tus tendencias, siempre el otro te sirve para volver a razonar, para volver a preguntarte sobre tus impulsos, tus busquedas y tus deseos, el otro muchas veces es modelo de lo que quieres, de tus ideales a veces tambien de tus diferencias. Sino puedes escribirlo, bailalo, cantalo, dibujalo o pintalo pero haz algo para que todo ese caudal de miedos, represiones y deseos salgan a la luz. No hay nada peor que vivir reprimiendo pero las tendencias agresivas de nuestra personalidad hay que darles un desarrollo expresivo para canalizar, para sublimar. Antes que convertirnos en suicidas o asesinos nos convertimos en artistas y a veces tenemos algo para mostrar y tambien, siendo artistas diseñamos una nueva posiciòn en el mundo, nos paramos de otra manera frente a la realidad. La inspiraciòn es algo que ocurre cuando ya hemos trabajado la palabra, el color, la nota musical con total intensidad, como haciendo con la escritura una artesanìa, asi se va formando una vocaciòn, un oficio. Los escenarios amorosos, las fàbulas de los encuentros, los actores que somos en un mundo de realidades diversas, enriquecido por la diversidad. Si estamos listos para la sorpresa, para el asombro, mas allà de la batalla por el pan, habremos ganado la pelea por la salud, que es algo que continua para toda la vida, cuidarse , preservarse sin levantar muros, de una manera generosa, dar y siempre compartir. Busca en los rasgos de una mirada, en el brillo de los ojos de otra persona, en sus arrugas, en su pelo,en sus labios, todo el mensaje que nitidamente puedes asimilar. Si te conviertes en un buen observador las relaciones podran enriquecerte, veras como adquirir habilidades para relacionarte; todo lo tienes al alcance de tu mano, la gente tiene algo que enseñarte, reintenta una vez mas abrir el mundo de tus relaciones, el secreto esta en la comunicación, en como escuchar, si todo va bien esas personas que conoces formaran parte de tu mundo interior, tambien podràs tenerlas presentes en tu mundo, no solo pensaras en ti, sino que tambien los pensaras. Como llegue yo hasta aquí En bicicleta. Andando solo por el mundo. Naciendo en familias equivocadas, buscando en la basura. Haciendome preguntas. Analizandome mucho, formando parejas, teniendo hijos, aprendiendo a curarme de mis propias heridas, levantandome y cayèndome. En internaciones hospitalarias, con psiquiatras que me han ayudado mas de lo que puedes imaginar, con psicologos, con muchas lecturas, con grandes silencios, con mucho pensamiento, con muchos errores, basicamente con el apoyo de los analistas, que nunca me dejaron, los que me permitieron recordar el paisaje de mis viajes interiores, los que hicieron posible mi salud. El recuerdo de mis padres, los bienes materiales que me sostuvieron en el sufrimiento y por fuera de el. La memoria de mi mama, su experiencia tambien en la psicosis, que se me fue revelando en la pantalla grande con las peliculas de Ingmar Bergman, sus mujeres y el existencialismo que aprendi, los pasos en la teorìa, siempre las palabras, por dentro y por fuera el lenguaje, eso que me falto para decir lo que sentia, siempre la literatura y la musica y Luchino Visconti y Dirc Bogarde y todo el misterio de la vida que se me sigue revelando y toda mi adolescencia y sus padecimientos, las mujeres que conocì, las que me traicionaron y las que me amaron, las mujeres que rechacè , las que negue y las que me enseñaron a amar. En mi caso la psicosis comenzo con el duelo infantil por la muerte de mi madre; pero al estudiar teatro me vi comprometido en un vinculo con mi maestra que me llevo a una regresion muy aventurada, se mezclaron y confundieron mis realidades,las que actue sin poder decir; apenas pensando como en destellos, tratando de imaginar pero interpretando los mensajes, las figuras maternas y sonrientes en las publicidades,todo eso me convoco en una ciudad que de alguna manera no podia leer, asi recien llegado como estaba del campo y de Europa. Yo creo que uno hace multiples lecturas de la ciudad en la que vive. Cuando esas lecturas son felices uno habita la ciudad con toda su simbologia, en su manera de soñarla, en su manera de sentirla. Pero el duelo de la psicosis es un duelo profundo,es el duelo por un hogar destruido, es el duelo por el abandono de los padres y de los hermanos,es la sensacion de no pertenecer a ninguna familia, como si nos hubieran transplantado, como que crecemos en la invalidez sin poder expresar nuestro sentir, como si estuvieramos en una celda, en un encierro, es la parte que mama se llevo de nosotros para siempre, es sentir algo tan doloroso que no tiene explicaciòn, esa primera etapa de la vida donde nada funcionaba en nuestro interior, como una sombra que se instalaba en nuestros corazones, el abandono, la muerte. Buscamos mas adelante esa madre en todos los rostros y a veces nos equivocamos de madres, por suerte y vivimos otras madres, las psicologas, las compañeras, las novias, las psiquiatras. Esas otras madres que refundan el espacio del amor y el vinculo primario y recupera o repara lo acontecido en el pasado: Gracias a estas madres podemos reconocernos y devolvernos la autoestima perdida, es quizas el caso de aprendizaje de la resiliencia mas profundo, contar con el apoyo de una mujer para poder pensar y construir la realidad. Asi podemos jugar al conocimiento de un mundo habitado y en el habitat de ese mundo ya no vamos a fracasar porque conocemos el camino de regreso, la casa esta iluminada, hay fuego en el hogar, podemos escribir para señalar, para recorrer el primer gran vientre con las ventanas abiertas, con las calles pobladas. La logica que tiene la psicosis ha de ser desbaratada para recuperar sus sentidos mas profundos. Y es en esa relacion analista-madre donde se encuentra el secreto de sus ensoñaciones, esa relacion es la creadora de todos los resurgimientos, de todas las plenitudes y una vez que acertemos en el laberinto de nosotros mismos veremos como de alli nace el conocimiento. Crearemos desde la base matristica nuestro origen, nuestro presente y afirmaremos tambien nuestra condicion de ciudadano; con el padre haremos algo similar en nuestra manera de vivir la cultura, de generarla y recrearla; habremos completado gran parte de nuestra historia y de nuestra familia interior. Ya no sera un largo duelo con la muerte, sera un acontecimiento de refundacion de la historia, finalmente el sentido de ser hijo merece toda la gratitud, toda la esperanza. La posibilidad de reflexionar sobre la locura, aprender de los pasos en las baldosas sueltas de uno mismo, saber ver en las equivocaciones, en los pasos dados en falso, recuperar la autoestima para poder generar algo nuevo, poder trabajar en el material escrito; que la palabra abra nuevos paisajes, nuevas corporalidades, nuevas formas de escribirse e inscribirse en la historia. Ser padre y madre de uno mismo. Generar la visiòn etica y estetica del ser humano en el barrio, en la ciudad. Muy orientado desde los textos de gaston bachelard, recomiendo uno de ellos, “la poetica de la ensoñacion”, libro escencial para quien le interese la imagen, la poesia, la trascendencia y luego toda la bibliografia de Gergen, exquisita mirada construccionista para entenderse uno en relacion con los demas, con todas las redes que hacen a la vida cotidiana. Este libro pretende mostrar como la locura puede ser trascendida hacia el conocimiento si uno tiene la ayuda debida. Los pasos dados en falso pueden alejarnos de la gente y tambien promover el estigma, pero siempre el tiempo te rescata de la influencia malograda; la vida te da oportunidades para un cambio de situaciòn, para un cambio de mirada, siempre hay algo que insiste en el sentido de redescubrir el mundo, de plantarse en èl de otra forma; es algo que gotea sin cesar como las revelaciones internas o las nuevas personas que nos acercan otras aperturas posibles. Es en el semblante de la mujer que descubrimos nuestro propio misterio, nuestra clave, los ensueños matristicos que abren puertas, nuevos recorridos. La emergencia no pasa por la busqueda de pareja, pasa por un contacto, por un puente , por una mirada, pasa por una contenciòn, por una nueva forma de recorrer con palabras el pasaje de la relaciòn con el otro, pasa por la comunicaciòn, con todos sus avatares. La lucha entre nuestros impulsos y nuestras represiones a veces nos salvan, como si se tratara de un cuidado, de todo ese aspecto animal que tenemos; esa parte irracional que debe encontrar una via para canalizarse, porque hay algo reprimido en las tensiones del cuerpo que viene de todas nuestras fracturas y frustraciones, otro de los aspectos que merecen atenciòn y trabajo, como volver a los sentimientos mas nobles, fuera de toda agresiòn, que nos enseñe el camino de la emociòn estetica en todo lo cotidiano,en el acto de bañarse o prepararse la comida o en el acto de bailar nuestra propia musica. El sentido poetico del vivir se rescata como vivencia profunda de una belleza que esta presente en todo lo que nos interesa. Es la musica visual de la poesia como conciencia que se realiza en su acto de descubrimiento, de su satori profundo, de su trascendencia, lo esperado en lo mas pròximo, en el contacto, en la experiencia de cocinar, de caminar, de verse en otra mirada, en otra sonrisa. Si para vos lo unico que vale es la cura y ya no hay noticias, no hay sociedad o politica que te interese, veras como a medida de la superaciòn de todas las cosas que sientes como traumaticas se abriran nuevamente nuevas inquietudes, porque en el pesimismo te iras empobreciendo, la riqueza del espiritu se logra amando bien y creciendo en el sentido de las fuerzas positivas. Claro que el pesimismo, la ruta de la tristeza, la situaciòn de crisis, el dolor psiquico forman parte de la realidad de la psicosis, pero hay que buscar en las preguntas inagotables que uno se hace a què responde nuestro duelo, hay que tratar de comprender los mecanismos psicologicos de la depresiòn y tambien los componentes psiquiatricos, siempre tomar al psiquiatra como a un aliado en la busca de mejoria porque hay cuestiones de nuestra salud mental que empiezan con el tratamiento psiquiatrico. Hoy en dia los medicamentos tienen una respuesta muy favorable y acompañan la busqueda psicologica, el recorrido por las aperturas de la historia, de las mil formas de narrar, del orden que vamos encontrando en el proceso de resurgimiento o en las dudas. Mi fundamento es mi experiencia en los diferentes tratamientos que he hecho. A lo largo del camino uno se desviste muchas veces y vuelve a renovarse, hay siempre un compromiso necesario con el tratamiento, con la continuidad para poder desarrollar plenamente nuestras potencialidades, porque empezamos con unos pobres recursos y los vamos ampliando, a veces avanzamos , a veces retrocedemos, asi es el trabajo que hacemos y lo que nos sale de adentro, en un conjunto familiar en el que debemos incluir a todos los que participan, analistas, enfermeros, compañeros, psiquiatras y otros terapeutas. No olvidar que la musica es un aliado poderoso, es una compañera que nos puede elevar por las profundidades de nuestra personalidad, no solo nos puede enriquecer sino ademas, tocar alli donde no alcanzan a tocar las palabras. El rostro de la musica como compañera nos hace emocionar, sentirnos vivos, crecer. Para algunos serà el dibujo, la pintura, la arcilla; para otros sera la poesia o la narrativa, lo cierto que estos campos del arte nos abren a nuevas experiencias, nos completan, nos enseñan a vivir para que vayamos de la mano de la cultura en la que estamos inmersos. La enfermedad no es el camino, el camino es lo que siempre llevamos de saludable adentro, siempre hacer apoyo en lo que nos da vida, siempre buscar fortalecernos en lo luminoso; podemos ver nuestras parte oscuras, mas bien debemos, pero sin instalarnos. Y si buscamos la soledad como refugio no esta nada mal, pero la compañía tampoco. En la soledad puedes alcanzarte, en la compañìa tambien. Hay que volver a formular nuestra familia, aceptar como nuevos integrantes a todos los que hacen un aporte, la gente de nuestro barrio, los vecinos, los compañeros de estudio, todos los que cuentan para uno son nuestra familia; de esa manera hacemos contemporaneos nuestros lazos,tejemos nuevas redes que nos dan sentido, que nos contienen; rearmar nuestros vinculos, intentarlo a cada momento, si hay dificultades para relacionarse trabajar en este aspecto, vencer los prejuicios, las resistencias. Ese ejercicio de volver a trabajar los vinculos nos va a fortalecer, va abrir en nosotros una nueva actitud frente a la vida, cultivar el compañerismo, la amistad, poner amor en todo lo que hacemos, siempre es caerse y levantarse pero nunca dejar de levantarse. Nunca te quedes atrapado en el concepto de “individualidad”. ES la relacion con los demas lo que te devuelve a una soledad creadora, es la red lo que te mantiene vivo, la actividad que buscas y buscas es una necesidad, pero tambien piensa en la actividad que te mantiene de pie, la conversaciòn, la entrega, la generosidad son todas cosas que van y vuelven entre los seres humanos. No olvides que hay relaciones que reparan el daño causado en el pasado por otros. Siempre nos estamos haciendo. Y llega un momento en la vida, despues de tantos comienzos, siempre hay un tiempo para la esperanza,para reconstruir la alegria. Tal vez pasamos por la resistencia durante años interminables; agazapados, combatiendo nuestro enemigo interior, asimilando nuestra propia enfermedad en los hospitales, en las carceles. Pero siempre habra en nuestro interior la fuerza que puja en el sentido de la liberacion; y esta fuerza abrira canales, pequeñas hojas que nacen, ramificaciones que se traducen siempre en nuevas maneras de respirar, nuevas formas de caminar, otras versiones de nuestra mirada. Esa resistencia a la hostilidad la vivi en el ejercito cuando fui soldado. Me decian que habia que matar, me inventaron un enemigo, me dijeron que no pensara, que peleara por una bandera, que peleara por un himno; yo sentia la impotencia y al mismo tiempo las ganas de morir, la guerra me parecia un absurdo, el pais se habia vuelto loco y yo era parte del juego de las armas, de la maldita palabra patria. ASi es como para preservarme construi una fortaleza y una distancia del otro, me amuralle, bloquee toda tentativa de acercamiento, me sentia atacado. Fui amordazado por todas las armas, por el ejercito y las guerrillas;mi condicion de adolescente, de tratar de entender una realidad social compleja, una politica que apenas podia asimilar por muchas limitaciones de mi pensamiento, por mi condicion de huerfano, por mi propia ignorancia. Durante años mantuve un monologo interior que no se resolvia, una incesante conversacion conmigo mismo; no conseguia silencio en mi mente, no lograba darle prioridad a mis visiones mas amplias, lo que no alcanzaba era la amplitud, me concentraba en mi mismo, los demas no me devolvian nada de sus rostros, de sus ojos, de sus gestos; asi como yo me sentia invisible,me separaba de los otros un mundo cuajado de prejuicios y falsas valoraciones, el otro era un nudo, un tormento, en todo caso, un obstaculo. Me siento en la capacidad de un decir, creo que el capital simbolico, lo que fui sumando como experiencias y reflexiones a lo largo de los años me permite expresar el sentir silencioso de la psicosis y sus cambios. Todo el recorrido que va del delirio de referencia al soliloquio, el aislamiento, a las visiones redentoras, a los grandes panoramas, al sentir de los paisajes, al experimentar una nueva autoestima, a recobrar el presente desde un pasado revisitado, reflexionado y reciclado. Tambien es verdad que la historia nos deparo violencias desde la infancia, que hemos tenido que soportar el maltrato, los golpes en la niñes y en la adolescencia con los militares. Estas amenazas a nuestra integridad nos ha socavado en lo interior, nos ha resguardado en nuestras defensas sin que nadie pudiera acercarse. La violencia simbolica tambien nos ha dañado, por eso mismo levantamos nuestras murallas que se convierten en ciudadelas o manicomios; tenemos interiorizadas las violencias hasta encontrar la posibilidad del discurso, de la conversaciòn, del dialogo que cura; ademas, cuando aprendemos a liberar nuestra energia, cuando resolvemos toda la represion que llevamos dentro, todos nuestros impulsos agresivos y nos adueñamos de nuestra libertad en un sentido amplio, en consonancia con la luz, con la respiracion, con la convivencia, con el vinculo. Si llegamos a aprender de nuestra libertad toda la experiencia pasada y sumamos el presente y reconquistamos nuestra soledad gracias a todos nuestros vinculos, habremos crecido, encontrandonos en nuestra autoestima. Se que cada historia es diferente y que muchas veces son diferentes los caminos para encontrar la salud, pero hay que intentar rescatar los pedazos sueltos de la historia y reconstruir los vinculos para sentir que la vida aun tiene algo para darnos, salir de la zona de sombra es posible, todo cuestionamiento debe servirnos para sumar, para multiplicar. Creer en las palabras como utiles para resolver problemas, adquirir habilidades y destrezas con las palabras,agudizar la observacion, recuperar el interes por el otro, todo eso, cultivado en el tiempo da sus resultados. En el mundo de las ideas politicas primero esta la salud, despues la competencia o la rivalidad. La lucha por la salud mental tambien es una lucha politica, no solo esta en juego nuestro bienestar sino las elecciones que hacemos, las desiciones que tomamos. En el mundo politico se definen las ideologias, tambien en nuestro interior como en un teatro a veces se dramatizan las diferentes tendencias e ideas, se oponen, se contraponen, se anudan, se molestan entre si, tambien se adecuan , desde las interpretaciones a una conversacion, muchas veces las disputas internas politicas se resuelven en el dialogo que reconstruye, que elabora en voz alta , que piensa con otro, reflejandose en otro, la vision de la realidad y el mundo. Adentro de uno en la psicosis hay muchas controversias que demoran en resolverse, sobre todo las dudas sobre la medicacion, el tratamiento, la psiquiatria. Hay mucha mala fe en la antipsiquiatria. Según ellos uno puede arreglarselas muy bien sin el psiquiatra, no hace falta medicacion, no hay enfermedad. Estas opiniones nos hacen dudar. Quien tendra la razòn. Muchos psicologos se oponen a los tratamientos con psicofarmacos. Muchos tratamientos psicologicos demoran una eternidad para resolver sintomas que el medicamento al cabo de un mes resuelve. El psicoanalisis es un proceso que por lo general demanda mucho tiempo y dinero. Yo digo que la psiquiatria tambien es terapeutica, que la relacion con el psiquiatra cura, que muchas cuestiones revisitadas una y otra vez con el psicologo se profundizan y se realizan con el psiquiatra. Que es lo que queremos curar, cual es realmente nuestro mal, tardamos años en descubrirlo y a lo largo del tiempo recogemos de nuestra siembra, recuperamos lo que invertimos. Sucede que ahora podemos explicarnos, adquirimos una voz para expresar nuestras emociones; con esa voz interpretamos todos los duelos, todos los retrocesos, todas nuestras inclinaciones. Despertamos a todo lo que admiramos, a todo lo que nos gusta celebrar, en eso crecemos y de esa manera construimos nuestra identidad. Justamente uno de nuestros dilemas es no poder arraigarnos en una historia hecha con palabras, lo que nos ocurre es el silencio de las cosas reprimidas, la muralla en la que aislamos nuestra personalidad. La busqueda lleva años pero vale la pena, nos vamos quitando las mascaras. Vamos siendo nosotros mismos. Nos abrimos a la oportunidad y de la locura extraemos todo un saber, una serie de datos que nos abren caminos para imaginar otras relaciones. Es gracias a la memoria recuperada que puedo revivir un rostro, de alguna manera personificarlo, como si ese rostro me irradiara por dentro, siendo por momentos la persona amada. Y hablando de amor nos abrimos a multiples amores, tenemos buenos amores, ya no enfocamos en la caceria, nos entregamos al juego del deseo y del conocimiento sin posesion; somos buenos amantes y vamos de muy buen humor por la vida con todas las ganas de vivir y de compartir un buen momento,pero esto se da gratuitamente cuando lo que buscamos no es el sexo; porque el sexo ata, anuda y de los nudos de las pasiones nacen todas las debilidades, por la posesion, porque uno se siente dueño del otro, uno esta sumergido en el juego machista del poder, forcejeando, luchando por un querer que es mas necesidad que deseo. Por eso mismo elijo la via de la amistad, la pareja de los pares, la posibilidad de un encuentro que no sea manejar al otro, que el deseo se sugiera como un convite pero que no haya competencia, compañeros en el ir y venir, muchos compañeros, no solo uno, muchos amigos, muchos contactos, con los vecinos, con los trabajadores, con el pueblo. Y tambien hay gente que no nos cae, pero esos no son los que cuentan, los que cuentan estan del lado del buen trato. La salud y las clases sociales Los resultados que obtengamos de nuestro tratamiento dependera de la frecuencia y la insistencia en nuestras sesiones, no solo en nuestras capacidades intelectuales, en nuestra situacion madurativa ademas y principalmente de nuestras posibilidades economicas para solventar todos los honorarios. La suerte a correr en los hospitales publicos, con un sistema colapsado, con pocos profesionales es otra. Desgraciadamente es la salud mental publica la que esta en cuestion, ya que los tratamientos suelen ofrecer un paliativo pero nunca una cura profunda de la enfermedad. La clase social determina la posibilidad de encontrar una cura o padecer como mal durante toda una vida la psicosis. La salud publica no esta debidamente dimensionada para atender la gran cantidad de casos que aparecen. Los tratamientos grupales tambien estan superpoblados, lo he vivido en el hospital Borda. Es cierto que en el capitalismo se salva el que tiene con que responder, es el unico medio a mi alcance que he tenido para luchar por mi salud, el capital que me dejaron mis padres; tambien conozco los padecimientos de los pacientes pobres en el hospital psiquiatrico; al escribir este libro tambien pense que ellos son un poco los marginados de la salud, el estado les devuelve muy poco de lo que deberìan ser, sin embargo ellos tambien comparten conmigo las experiencias imaginarias pletoricas, placenteras del delirio y tambien pueden reinvindicar estas experiancias, estos viajes para conocerce mejor a si mismos, para aprender a liberarse y tambien entender la locura como camino.

Negra aparición de la muerte Un gran espejo un gran cadáver Miseria de la rosa desemplumada La rosa que hierve en los intestinos Hambre de la rosa perfumada En el dolor de los dólares Donde salta la locura en zonas de riego O enfermedad Que puede horadar tus manos Tus huesos de acumulación de dinero Trepando escaleras en la siesta Las mansiones eternas los lagos las vidrieras Soñando las infancias con sus muertos a cuestas Sobre la espalda la carga el duelo la penumbra el cielo Arrugada tu pena en un rincón Lloras la llanura exquisita del dolor Y en tu parto el llanto equivocado Las voces en cabalgata canastos de flores Murmullos esquizofrénicos en la picana de tu corazón Donde muerde el destino y silabea entre los charcos los pantanos que acumulan capital y cuentan noches de abedules Tiempo de inconformidad alas desplegadas En las comisuras de los labios perdón.

A veces palpitan los caballos En tu estomago palpitan como soles Y van a parir alas de amaneceres Y se quedan quietos como estampas por eso hay un universo del litio como mis noches estrelladas esta aguja de tejer es como de nieve bipolar sinceramente suelta su llanto y se deja ir por la ciudad como un vomito la cabalgadura que la locura aplaca en que música voy a morir de tempestades interiores en que encuentro volveré a nacer de un columpio de una madriguera entre tus piernas sangre y nacimiento sangre y deslumbramiento sangre entre tus piernas de no sangrarme al mundo lo suficiente.

Yo escribo para rescatar mi filiación, para sacar a mis padres de la sombra, para revivirlos, escribo para iluminar mi oscuridad, porque en el fondo soy un ser oscuro, desde mi falta de palabras puedo imaginar grandes ciudades y le hablo a las ciudades, puedo inventar largos viajes en mi juventud y puedo atravesar mi juventud; como hice para ser sin padres, dando los pasos necesarios para enloquecer, de estar desorientado y perdido pase’ a la armonía, juntando los pedazos de mi historia, de mis hijas, de mis hermanos, de mi mujer, atando cabos resurgí entre las piedras de la mano de mi madre, renací en el cuerpo de mi madre, la imagine por las calles de buenos aires , en los colectivos, sonriente la vi en mi cuerpo, le di mi ser para que pudiera reconocerme en mis calles, en mi casa, lo vi a mi padre, lo hice nacer, le devolví la pareja que fue y que no hablo’, la puse a su lado como amantes desnudos en una cama, los contemple amándose, eso hice en la noche que me concibieron y me quede en paz de haber sido el director de la escena y al mismo tiempo el actor principal. Me sentí realizado de poder reescribir mi historia y de tenerlos a todos presentes. Es como volver a mi naturaleza, lo que me da identidad, poder decirlo en voz alta, poder compartirlo en toda mi plenitud y fortaleza.

Tu vientre es arena tu vientre es noche profunda, palabra que nace para desvestirse en la literatura, tu vientre es cielo, es agua es locura, tu vientre es un diamante, una pulsación que me lleva por todos los territorios sonoros, un dulce amanecer, la ternura de tus manos escribiendo el poema, tu vientre camina tan lejos, es de tal distancia la arquitectura de tu palabra, como los miedos en la noche, como mi infancia despojada, tu vientre es luna y es mar en todas partes tu voz, en tu vientre, la barcarola celestial que admiro en la penumbra porque tu vientre es luz y voy en ti hacia los designios de la escritura, pensándote, en tu muerte temprana, en tu muerte de luz.

Si pudiera dormir inventaría un mundo de agua para vivir en él, como se vive en el seno de una madre, inventaría los recursos para soñar despierto, todos los sueños posibles, mi cuerpo marcado por un gran océano, mi cuerpo florido, lleno de caricias de sueño para habitar el ultimo reducto planetario, en plena metamorfosis, mi madre azul y profunda, mi madre de nácar batiendo las campanas de la iglesia, mi madre noche fosforescente noche de armiño para liberar a todos los presos de sus cárceles, a todos los locos de su profundo encierro , así me pliego en esta escritura de los orígenes y doy mi voz para que se amplíe en la comisura de tu boca, madre, en las huellas de tus manos, en la siempre viva hermandad que me habita, cuando se callar por la falta de sueño, cuando me quedo acostado y lo intento y le pongo un nombre a mi impotencia, en todas las constelaciones ciudadanas, como en un silencio o en un abrazo, yo me demoro hasta que surgen en mi los deseos, puedo bailar mis propias ocurrencias, puedo enredarme en mis constelaciones y rutinas, siento llegar la hora de la renuncia y en ese mar lleno de gaviotas y de peces me suelo hundir en el abismo de mis propias profundidades, como en una danza perfecta, elimino las aristas del juego para ser el juego mismo y siento que nace en mi el fuego y también el misterio de la infancia, donde emprendo el viaje que me muestra todo camino y me sacudo los hábitos y los vicios para volver a nacer, para escribir el paisaje de mi sangre en las montañas, donde debo estar respirando otra vez los primeros pasos, las primeras tentativas de la palabra.

En todo momento me siento inspirado por las calles de Buenos aires; mi cuerpo hecho de ventanas, de recortes, de ángulos , de balcones, mi cuerpo que da al rio en una amplia costanera, bastión de la mirada mas profunda, un habito curioso que se aprende de rama en rama, en todas las hojas, en todos los cielos hermosos, como los balcones y las terrazas, caminando por las veredas me inspiro para contarte un cuento, una historia feliz que ocurre en argentina donde ciertas cosas duelen por doler y otras nos embriagan de ternura, como en el cuento de los enanos, los meditadores de la vía que se improvisa en casa , el cuento de nunca acabar que se escribe con las dos manos en la tierra, mientras hay siembra y es noche y todo sabe a menta.

No es una película, es la realidad. En el fondo muchas veces confundo ficción y realidad, hombre y actor, pero la verdad es que nadie me está filmando, la película de mi vida no se va a rodar nunca, mis reacciones locas no son genialidad romántica, son mas bien expresiones de una impotencia y de una imposibilidad de relación, de aislamiento, de profunda soledad y como diría el maestro budista una forma errónea de entenderse y de pensarse.

Quiero sumar algo novedoso, como son las enseñanzas que recibo, mi mente en paz que tiene tanto para dar, mi salud en un lugar impecable, a pesar de mis ojos, mis mejores pensamientos para la gente que amo, para mis amigos, para mi familia, esa energía que renuevo, momento a momento, el pensamiento positivo que funda mi libertad y mi estar en el mundo, toda la vocación de una nueva mañana para estar con otros, para siempre admirar y rever en los sueños y en las ilusiones el pasado que se transforma en escritura, la escritura que se deja llevar hacia el futuro, durmiendo una nueva noche, en plena navidad, la idea de comenzar un año con todas las ganas, la idea de derramarme en ansias poderosas, como poderosas meditaciones, que armonizan la vida, el espíritu, la luz que lo impregna todo desde una oscuridad ya presentida y superada, un dolor que fue abono de tantas cosas, de tanta alegría y pasión y curiosidad y aprendizaje.

Soy la parte que me queda de un horizonte muy lejano Las ausencias y las distancias se unieron muchas veces para vencerme. En alguna parte de mi mismo me parieron para que camine Y escriba lo que pienso En mi sentir siempre hay un niño y un árbol y un molino Me dejo llevar por todas las notas del pentagrama Las que tienen hambre las que sufren las que todavía se conmueven Hay en mi un padre que se rehace con las piezas sueltas de mis padres Una forma de inventarse y nacer de las manos de los hijos Todavía hay algo de hijo en mi Como los molinos de viento llevo mi quijote por el mundo Un padre quijote que se abisma en los caminos que le propone Buenos aires Listo para navegar todas las calles y su gente En el horizonte de sus sueños En la posible sorpresa de su ternura Con asombro que siempre es ir bien predispuesto Lo que marca la ley y el buen entendimiento Las huellas en las sombras de tu abrazo donde a veces me enciendo Y otras veces me voy apagando.

Saco conclusiones, el tiempo me va pariendo con un pasado que siempre se esta reconstruyendo, el tiempo no tiene planes de futuro pero yo voy en la vivencia de mi presente en la compañía de mis seres queridos; entiendo que la vida me alcanza en el centro de mi corazón con toda su belleza, camino con todas mis huellas, las que traigo y las que voy dejando, envuelto en un misterio que prefiero no aclarar, un misterio como conocerte siempre un poco mas y saber de vos e imaginarte, con esas personas que se cruzan en mi camino yo ato cabos, me dedico a llevarlos a una porción de mi soledad en mi departamento y con ellos construir un reino digno de navegarse. Es en el espacio publico donde me siento acompañado, los seres humanos me resultan familiares, la especie humana es mi familia, colección de rostros y conductas, me entretengo en la observación, en mi insaciable curiosidad, en mi interés por el otro, por sus ideas, por sus ocurrencias y todas sus vicisitudes, es el otro mi gran maestro, tal vez el amigo que frecuento con mas ganas, el otro me habita, le da un sentido a mi vida solitaria, porque soy social pero siempre en mi andar voy llevando una de las formas mas apasionadas de soledad, la que descubre y se alimenta de la ciudad y su variedad de riquezas,. Buenos aires con su murmullo incesante, un libro la ciudad, en sus mejores paginas, donde suelo leer a la deriva mi propia deriva en el correr de los años me arraigo en los bares, en los colectivos, me mezclo entre la gente, me dejo llevar por esa arquitectura loca, plena de formas informes como mis sueños o mis noches en vela, cuando palpito en los orígenes mi propia bestia y la estudio, la abro de lado a lado y no le dejo rincón sin leer, la bestia que se deja leer y que lleva su oscura manta, a veces tan pesada de llevar como las historias de terror, donde mueren los mejores, ciegos de una ceguera que me amenaza.

El pasado nos resulta tan necesario como el agua que tomamos. La reconstrucción histórica alimenta nuestra reflexión y es de la memoria y la imaginación como nos pensamos. Armar las piezas de nuestra familia interior es un trabajo de años, porque esa es la familia que nos da identidad, la que nos forma para sumar en nuestro entorno a los que van llegando, los que se van sumando, el armado de la red social es un trabajo incesante, hasta el fin de nuestros días. Si me pienso cuando tuve y cuando no tuve red, la diferencia es enorme. Muchas veces faltaron los padres para completar las figuritas del juego y sin los padres es imposible pensarse. La orfandad y la melancolía van juntas, la orfandad impone una especie de negación de la historia, pero hay que rescatar a los padres del olvido y ponerlos en el lugar que les corresponde. El pasado siempre se actualiza en el hoy. Las heridas del pasado se reparan gracias a las fuerzas luminosas de la vida, la construcción de una identidad más noble que supera el dolor, el trabajo de años de terapia para soldar las grietas, para tejer los abismos y recomponer las vivencias.

Yo fui criatura entrañable de tus entrañas Fui silencio en tu cuna No estuviste para verme crecer, pero yo te hago crecer Estas en todas partes y en ninguna Esa es tu magia ser una sombra como una vía láctea Yo estuve en el ejercito y me sostuvo la amistad Llevaba tus cartas como una militancia También te conocí en el horror cuando fui encadenado Te pensé y viniste a mi lado Cuanto caminamos juntos cuanto me hiciste nacer una y otra vez. Hemos vencido juntos el secreto de la muerte Eso vale más que todo viaje Porque finalmente después de tanto caminar Te fui encontrando en el paisaje Y hoy sos parte de Buenos aires y sus calles. -

Mientras el mundo se cae a pedazos en su hambre el loco inventa una flor Inventa un paisaje montañoso con una herida en el centro Inventa su flacura y su dolor que nunca es suficiente dolor Para morir en una escalera de muerte natural y de pobreza.

yo he tenido un éxito muy raro, el de sanar escribiendo, el de recuperar la palabra sin importar demasiado si se escribe bien o mal. El éxito de revivir con unos pocos lectores la melodía escrita que hace del dolor una posibilidad mas de descubrimiento, de vencer el temor al ridículo y superar la dificultad de la enfermedad. Gracias a la palabra estoy hablando mi escritura, sonando en mi emocionar, comunicándome, he vencido mis bloqueos, me he vuelto a levantar de todos los hospitales, de la delicada trama de la melancolía.

Yo soy tantas veces una mujer cuando me siento curar, siendo Elena, siendo todas las psiquiatras que me atendieron y que me atienden, soy en el amor que les tengo, en todo lo que me transmiten y en todo los que presiento, en esta manera de dibujarme me libero y me completo, soy para desplegarme y sentirme en el ser, mas compartido, mas teniendo en cuenta la identidad según mi emocionar en el mundo, en la ciudad, escribiendo desde otros, corrigiéndome en el llanto de la primavera donde renace en mi estatura todas las ganas de vivir, todo el sentimiento de gestarse y parirse con la ayuda de mucha gente querida, de mis hermanos, de todas las novias que deje, de todos los amores de esta y otras tierras, en la fantasia y el ensueño de mi mayor gratitud.

En el entramado de la palabra me encuentro a mi mismo, gozando de las superficies del amor, de las pequeñas conquistas, de los brotes y nacimientos mas profundos, con un devenir sincero he dejado atrás la apatía, el mundo se borronea con su gente, con su deriva incesante, en todos los espejos que somos de un arte colectivo, donde nos desarmamos para armarnos en el juego imposible de la ultima curación humana, la que va detrás de tus pasos, de tus rincones haciendo la magia de la infancia reencontrada tras el dolor de los desamparos, de todos los abandonos, en las series de camas, en los piyamas sucios, en el grito silenciado de los hospicios de la locura, donde la ternura olvidada en el frasco vacio, los eternos laberintos, como pasillos infranqueables, en los dormitorios del dolor, en las camas del fracaso, en los ventanales de la melancolía, cuanta sequedad, cuanta obra amputada en el cuerpo lleno de heridas, las mismas gestaciones, los mismos cambios profundos, la pobreza de recursos, el sentirse idiota en el medio de la primavera y también la resurrección, el renacer desde las tumbas, la matriz femenina que puja hacia el cielo, desde los acantilados en la morada profunda de una nueva alegría.

En que atrasos, en cuantos impedimentos, cuantos obstáculos tuve que afrontar para aprender a ser, para leer y escribir en este país de difícil lectura, para entenderme, para llevar siempre la semilla de la enfermedad bipolar en mis desaciertos, en mis bloqueos, en todas las dificultades que tuve para hablar, para comprender, tanto de niño como de adolescente la realidad se me hacia sinuosa, abismal hasta llegar a los primeros episodios, las primeras manias que me llevaban a incendiarlo todo, a emocionar un mundo que me llevaba de las narices, un mundo donde la gente se revolucionaba a si misma , donde mi mama resucitaba , donde mi padre dejaba manchas en las paredes, encuentros como manchas, triunfos como manchas de lo que no puedo olvidar de mis propias emergencias, de mi grito en el desierto, de todos mis viajes en el cuerpo, mi cuerpo viajado, que me honraba sentir, en todas las visitas, en todas las caídas de la enfermedad Bipolar algo se aprende para ascender mas alto, algo que se puede mostrar como los signos de una escritura que se derrama en la sangre hacia el sol de un nuevo renacer.

Escribir es la danza perfecta, el envión que te hace falta para darte todo el alimento necesario, de la escritura de todos los demonios al salto bipolar donde hay un gigante y un enano, todo hecho de palabras para amotinarse en los barcos de la alegría, para gozar de los Buenos aires, en los cielos profundos, que duermen detrás de la ironia del viento y de los platos vacios. El hambre de los hermanos en la bestia del puente de la locura, los mal llevados, los mal entendidos del desprecio, de la alienación, por todos los cantos posibles al dolor de tu mirada, a la madre universal, amasando el pan en un grito, en un tejido lleno de llanto, la nadadora de mares eternos, la sufrida madre de los tiempos, en alpargatas, llena de bolsas y de pobreza y de lucha, en el entusiasmo de la sangre, de las manos cuarteadas como profundas raíces en la tierra, se hunde y amaga al sol, a la lluvia, su honor, su dignidad, siempre luchando por un amanecer, por un nacimiento, por una nueva redención.

Buenos aires en mi pulmón, en mis piernas, en todas mis noches emplumadas. Mi ciudad como una enredadera, siempre queriendo en los corazones la tristeza, la melancolía, pero también en un surgir desde el sol, desde sus cielos, los parques como manos, las avenidas, el movimiento incesante de un pueblo como una entelequia, como la razón de ser de todas sus aspiraciones, de sus dichas, habidas en las palabras sueltas de sus ventanales, de sus contrastes, de sus matices. Formas que se abren como amapolas, como la visión desde el colectivo, la ciudad que se va pariendo a si misma en su sala gigantesca; la ciudad que sangra y se abre de piernas para dejarlo todo como si fuera un niño o un pan. Todo lo que me dice la ciudad de su gente, de los secretos dolores de cada uno, de la maravillosa esperanza, todo lo que nombra en su nombre, en su mirada, por la razón de un beso o de una cuchillada, Buenos aires, en los cementerios, en la sonrisa de mi madre, que todavía anda por ahí, en noches de vela, en mis manos mientras escribo, en todas mis intenciones, en la potencia de mis delirios en sus delirios, magnifico corazón de la luz, de la siembra poderosa, del árbol que nos abraza con la mordedura de una rama.