Para perderse en los caminos, en las ciudades, en los pueblos, en todas las fronteras, los idiomas en mi cabeza planetaria, donde a veces trato de encontrarme o de perderme en el misterio de los paisajes, de mis madrugadas, de toda mi música, en un mundo donde los otros se reencuentran con sus exilios y los mios, desde un país que a veces deje de amar, un país de cuarteles, de uniformes, de desapariciones, todo eso tendría que ir contando en otros países que me esperan para ser, para hablar con otras palabras mezcladas, también para ignorarme y disfrazarme, para sangrar en el invierno, cuando me esperaste y no supe ser, en una estación de tren, mientras leia y me perdia en todas las novelas como un quijote, como un desamparado por la orfandad de ciertas alambradas y prisiones donde estuve, para ser país marcado, de las postergaciones, de las esperanzas truncas, de todas las malformaciones, las amputaciones, los sueños privados y colectivos, las malas compañías en el aterrador precipicio del ombligo, donde nacen todas mis amistades, con mis palabras, dentro de todos mis idiomas y mis países para un puente del dolor.